DỊU DÀNG SẮC HOA GIẤY

Hoa giấy – cái tên thoạt nghe như là một loài hoa giả, được làm bằng giấy lại là một loài hoa thật. Tại sao lại gọi bằng hoa giấy? Người ta lý giải rằng, tại vì hoa này mỏng như giấy, rất mong manh. Và ý nghĩa của hoa giấy là sắc đẹp mong manh quyến rũ.  Gọi là hoa nhưng thực ra, những cánh hoa mà ta thấy với đủ sắc màu kia, thực chất, nói theo nghề trồng trọt mà mình từng được học hồi sinh viên, chỉ  là lá bắc biến thái, còn “hoa thứ thiệt” chỉ là một ống có 4 cánh nhỏ trên đầu, mà ta tưởng lầm là nhị hoa. Hoa giấy có nhiều giống lá xanh và lá hai màu xanh trắng gọi là hoa giấy lá bạc. Có giống hoa kép, có giống hoa đơn, có nhiều màu đỏ, màu da cam, vàng, tím, hồng và hai màu hồng và trắng. Riêng mình vẫn thích nhất là màu hống xác pháo, bởi nó là cái màu vừa tươi, vừa dịu dàng, không “đẹp chói lóa” nhưng vẫn có cái gì đó kiêu sa, đằm thắm.

Sở dĩ loài hoa này làm cho mình có “cảm tình” là vì bên hiên nhà, chậu hoa giấy mà mình đem về trồng từ khi có nhà mới cuối năm 2007, đến nay đã gần 5 năm rồi mà nó vẫn âm thầm “xuân thu nhị kỳ” ra hoa đều đặn, mặc dù mình chi “quan tâm” đến nó bằng mỗi việc là …tưới nước. Đã có đôi lần, vào nhưng ngày hè nắng nóng, chủ nhân của nó quên cả tưới, lá gần như héo rũ xuống nhưng lạ thay, những cánh hoa hoa vẫn rạng ngời. Cây hoa giấy sống trong cái chậu gốm từ đó đến nay, không một lần thêm đất, không một hạt phân, mặc dù về kỹ thuật thì phải bón phân cho nó theo đợt trong năm để ra hoa đều. Phải chăng, với bản chất nguyên thủy là chịu được đất khô khan cằn cỗi, chịu nóng tốt, không ưa lạnh mà nó “thủy chung” với mình bao năm nay, đứng “khép nép” khiêm tốn ở một góc hiên, lặng lẽ sống, lặng lẽ khoe sắc, dù thân hình khẳng khiu nhưng luôn tươi tắn sắc hoa, vừa e ấp trong góc sân, vừa như muốn vươn ra khỏi hàng rào trước nhà để khoe sắc với khách qua đường.

Mình thật là may mắn “sở hữu” hai loài hoa đặc biệt trong nhà là Phong lan đầy sức sống cùng với sắc đẹp quý phái và cây hoa giấy với vẻ đẹp dịu dàng, đằm thắm. Cả hai tuy đều không được “thụ hưởng” sự chăm sóc tối đa nhưng lại đem đến cho chủ nhân của nó những cảm xúc thật dễ chịu, nhất là vào những dịp các “em” khoe sắc. Mỗi khi đi làm về, dừng xe trước cổng, nhìn những cánh hoa giấy chấp chới trong làn gió xuân, như những cánh tay bé nhỏ vẫy chào, mọi muộn phiền trong mình như tan biến hết.

Ôi! thật dịu dàng và đáng yêu cây hoa giấy của tôi!